作者：王又一

一则新闻将作者张纯如再次拉回到大家视线中。

2025 年 1 月 25 号（好意思国加州本领），张纯如的父亲张绍进死一火，享年 88 岁。

● 张绍进与张纯如合影

说到张纯如，好多东谈主皆知谈她的故事。

她花 3 年本领写下《南京暴行：被淡忘的大屠杀》 ( The Rape of Nanking ) ，向宇宙揭露日军的暴行。而她我方因为耐久的打听，看到太多惨酷的真相，再加上日本右翼分子的收敛敲诈，患上严重的抑郁症。

在 36 岁那年，张纯如吞枪自戕，留住了无限的缺憾与未竟的业绩。

她死一火后，她的父母又不绝宣传南京大屠杀的真相。当张绍进离去的音问传来，全网皆在问候他悉力于犬子的善举。

但很少东谈主知谈，其实一直将父亲视为榜样的张纯如，才是阿谁接棒者。

01

1937 年 1 月 7 日，张绍出入身在江苏宿迁。他刚 7 个月大，淞沪会战就爆发了。襁褓中的张绍进和家东谈主在连天的炮火里撑了快要 5 个月。

张绍进的父亲张迺藩在苏州太仓县当县长，为东谈主清廉爱民，别东谈主早早跑路，他一直服从当地安置百姓，帮前方军队挖战壕、造工事。直到日军侵占了苏州，他们才陪伴军队恐惧到重庆。

在重庆，张绍进程过了通盘这个词童年。

彼时，日本空军正在蚁集火力向重庆强大。历史上惨烈的璧山空战就是在这段时期发生的。1940 年 9 月 13 日中午，13 架日本零式战机盘旋在璧山的上空，仅半个小时就击落 13 架中国飞机，孱弱的中国空军确凿受到甩掉性打击。

据不完全统计，放纵 1943 年 8 月，日本侵扰者在长达 5 年半的本领内对重庆进行了 200 余次轰炸，近 2.6 万市民被炸伤炸死，3 万余栋房屋被炸毁。

● 被日军轰炸后的重庆

幼年的张绍进频繁看到日军的飞机在天外上盘旋，不知谈什么时候就丢下几颗炸弹，然后即是霹雷一声爆鸣，四周化作一派废地。在中国的地盘上苟且轰炸，竟成了其时日本空军的一种"消遣文娱"。

张绍进一家住郊区，隔邻莫得搭建好的防缺乏，每次只须一听见防空警报的响声，母亲就赶快拿上圈套天的食品，拉着张绍进往隔邻的青娥洞内部躲。在这个自然溶洞里，他们躲过了一次又一次空袭。

● 日军轰炸后，重庆庶民躲在防缺乏中

78 岁那年，张绍进回过一次重庆，看到一经是景点的青娥洞，耳边似乎又响起了隆隆的爆炸声。

一二年齿时，浑朴有次讲起南京大屠杀，听到日本东谈主在中国的地盘上烧杀抢夺，张绍进心里尽是气氛。他不解白偌大的中国为什么要受这么的期侮，几十万本族的灭口如麻如何身手报之？

少小时期，张绍进最为垂青的东谈主就是父亲张迺藩，父亲自然莫得军权，无法冲在一线，但弥远服从在我方的岗亭上，为堕入灾荒的本族赐与坦护。

● 张迺藩

张迺藩刚上任宿迁县县长的第一年，就召集常识分子沿途征集文物，又四处集资，修建起来一座马陵公园，内部全是记念抗日铁汉、爱国诗东谈主的内容。当地环球莫得什么文娱，张迺藩便饱读吹通盘东谈主去逛一逛马陵公园，用这种阵势引发环球们的爱国情感。

● 马陵公园

自后，张迺藩又被任命为江苏省第四行政区专员兼司令，适值战乱，好多百姓蜂涌着拥入南通。看到这么的惨状后，张迺藩立马入辖下手在南通县的东、西、南三个门设了粥厂，并四处寻找允洽的屋子来当百姓理财所。

除此，他还找了一些工场，晓喻矫若惊龙的年青东谈主，不错去内部干活，挣活命费。他弥远以为作念中国东谈主，倾尽所能为本族作念少许事，身手振振有词。

张绍进弥远记得父亲的故事，时刻不无私方是中国东谈主。

● 后生时期的张绍进

高中毕业那年，他以甲组第又名的收货考入台湾大学物理系，随后又取得哈佛的奖学金，赶赴好意思国深造。自后他一心钻研学术，设立斐然，他写的《量子表面》在好意思国表面物理界影响极大。自后，张绍进留在好意思国伊利诺伊大学厄巴纳 - 香槟分校，任物理系教师。

虽在外洋假寓，但张绍进弥远没健无私方的根在中国。

02

上世纪 60 年代，张绍进和爱东谈目的盈盈举办了婚典。要是只用一句话来归来他们的爱情，那就是——两个灵魂相似的东谈主，找到了互相。

● 张绍进和张盈盈新婚时合影

张盈盈也跟重庆颇有渊源。那时，张盈盈的母亲在重庆悯恤病院待产，本以为病院一边靠山，一边靠嘉陵江，日本东谈主不会来轰炸。成果有一天，空中蓦的飞来几十架飞机，密密匝匝的炸弹快速掉落在病院里，转眼火光满天。

在南岸上班的张父远远瞧见，通盘这个词东谈主急疯了，警报皆莫得撤废就立马乘坐第一班轮渡赶到病院，刚到的时候看到门皆被炸烂了，以为浑家没命了，正要放声大哭，这时病院的照应告诉他，通盘病东谈主皆被抬到了防缺乏，他的浑家坦然无恙。

经过这件过后，张盈盈的母亲很快被升沉到很偏僻的乡下，一直待到张盈盈出身。盈盈小时候父亲总会抱着她在耳边念叨："盈盈啊，我差点失去了你和你姆妈。"

3 岁那年，张盈盈随着父母搬到了沙坪坝的覃家岗，她的童年跟张绍进相通，充斥着日军空袭的轰炸声。

彼时日军搞疲钝战略，有益不让大地的东谈主休息。在张盈盈的追念里，时时是母亲刚作念好饭，轰炸就开动了。训戒多了，父亲干脆把行军床和桌子放到防缺乏里，轰炸一开动，张盈盈就带着我方的小板凳和母亲沿途钻进防缺乏里。

白昼还好，最难的是半夜。

还在沉睡的张盈盈老是蓦的被父亲从被窝里拖出来，穿着还来不足套好就往防缺乏内部躲，一躲就是好几个小时。

条目自然艰巨，但张父张母对犬子渴望极高，童年时，张盈盈听得最多的一句话就是："钞票可能会遗失草率被东谈主偷掉，但在咱们脑中的常识是永远不会被别东谈主偷走的。"

● 张盈盈（后排右一）与家东谈主合影

张盈盈最终考取了哈佛大学的生物化学专科博士。去好意思国粹习时，父亲专诚打发她："你是去好意思国粹习当代科技的，你应该知谈，中国领有五千年的历史。说到玄学媾和德，西方宇宙需要向咱们学习！"

这种推行里对中华英才的认可和酷爱，让张盈盈和张绍进组建家庭后，也给我方的小家立了一个家规——学汉文，说汉文，不成健无私方根在中国。

03

1967 年，张绍进配头从哈佛毕业，又去到新泽西州的普林斯顿大学当博士，两东谈主日子过得很简便，全身心干与各自所琢磨的鸿沟。

赋闲之余，两东谈主琢磨起孩子的名字，最终从《论语 · 八佾》中收用了"纯如"二字，他们但愿孩子求真、纯正。

1968 年 3 月份，张纯如出身了。

初为父母，两东谈主看着怀中的犬子，既兴隆又急躁。

张盈盈手里时刻拿着育儿书，每次喂张纯如喝奶，她皆会记下奶瓶上的刻度，便捷限度食量。但张纯如一哭，张盈盈就喜爱得不得了，也顾不上规划，赶快喂她。一寰宇来喂了十几次，张盈盈累坏了。

张绍进一看，立马接办抱犬子，让浑家休息。养孩子很累，但两东谈主皆很自在，对张纯如更是捧在手心里地宠爱。

● 儿时的张纯如

4 岁那年，张纯如建议念念写故事，但她不会写，只会比划，张盈盈知谈后立马找来纸张，让孩子把念念写的全画在上面，再由她一页一页地转写成文，完成后，张盈盈还在上面驻扎地写下——"张纯如所著的故事"。

这是张纯如的"第一册书"。

为了让张纯如学习汉文，配头俩一进家门就只说汉文。张纯如听不懂的方位，他们一遍遍教。在这个家里，保有对中华英才文化的认可，是必须传承的家规。

再大少许后，张绍进开动给孩子讲我方当初在故国的经验，日本东谈主如何放肆，飞机的轰鸣何等逆耳，还有在南京发生的那场惨绝东谈主寰的大屠杀。

才 9 岁傍边的张纯如听到后，对南京大屠杀印象很深，她专门跑去藏书楼查府上。却发现好意思国的藏书楼里少许府上也查不到，去学校问浑朴，浑朴亦然全然不知情。

爸爸姆妈口中那些血腥的旧事，在这里似乎是从不存在的。有刹那间，张纯如也怀疑过是不是父亲讲得太夸张。

可父亲的论说是那么昭彰，那些事情仿佛是昨天发生的，本族拖累、江山破灭、血雨腥风，多样细节昭彰可见，父亲不成能骗东谈主。

● 中学期间的张纯如

从那时起，张纯如一直念念寻找出真相，为什么这段历史在好意思国竟无东谈主领路？

长大后，张纯如参加一个展会，内部全是日军侵华的相片，砍掉的头颅、割开的肚腹 …… 这是她第一次亲眼看到我方的本族被败坏，那一刻张纯如全领悟了，父亲莫得骗东谈主，是有东谈主有意在隐讳这段历史！

1994 年，张绍进配头接到了张纯如的电话，犬子决定要把南京大屠杀写出来。两东谈主听到后很是撑抓，饱读吹她去寻找南京大屠杀的真相。通盘这个词流程中，他们一直耐烦陪着张纯如，仔细读她寄来的信，给她建议。

《南京暴行：被淡忘的大屠杀》成稿后，张绍进配头比张纯如还欢畅，他们知谈犬子付出了些许心血，于是把这本书看作我方的"亲外孙"。

● 张纯如和她写下的《南京暴行：被淡忘的大屠杀》一书

但随着这本书的影响越来越大，张纯进配头开动记念犬子了，因为外界有东谈主抓续质疑南京大屠杀的委果性，继而飞腾到对张纯如的东谈主身瑕玷。在这么的思想包袱下，张纯如患上了严重的抑郁症。

张绍进配头知谈后，立马搬到了离犬子很近的方位，护理她的起居，并时刻嘱咐她瞩目东谈主身安全，他们要保护我方的犬子，更要保护那些被揭示的真相。

但是事与愿违，外界的巨大压力已不是他们所能抵触的，几年本领往常，对张纯如的抨击不减反增。

自后在一次签售会现场，张纯如再次受到威逼，精神崩溃。张绍进配头知谈后，立马来到犬子身边。

● 张绍进配头与张纯如

他们但愿竭尽所能保护犬子，可终末，照旧失败了。

2004 年 11 月 9 日，听到犬子死一火的音问时，张绍进顿觉天摇地动，宇宙近乎倾圯，惟一昭彰的唯有脑海中犬子那句心情的："爸爸、姆妈。"

04

张纯如死一火一年半之后，张绍进配头在她诞辰那天开采了张纯如记念基金，不绝完成她未竟的业绩。

尔后好多年，张绍进配头皆坚抓参增加样记念四肢，还长入当地华东谈主，戮力鼓励好意思国议会修改教科书，将南京大屠杀这段委果的历史加进去，只为让更多东谈主记着那段惨痛的真相。

张纯如用生命照亮了历史的暗澹边缘，而张绍进配头用余生督察着这份光明。

深夜东谈主静的时候，配头俩会把和犬子战役的信件彻底拿出来，少许点梳理，试图从内部找寻到她为什么自戕的谜底。

● 张绍进配头在张纯如遗像前

翻着翻着，张绍进仿佛回到了年青的时候，他怀里抱着照旧个婴儿的纯如，看着犬子的眼睛，轻声说："我如何身手保护你？"

可惜直到终末，他依旧莫得谜底。

20 年后，张绍进与世长辞。他将葬于犬子的身旁，他们终在天国邂逅。

● 参考府上

[ 1 ] 中国新闻网丨母亲出版忆张纯如之死：自戕与南京大屠杀史实无关

[ 2 ] 澎 · 湃新闻丨口述｜张纯如母亲张盈盈：我但愿年青东谈主能拿出勇气，接下纯如的火把

[ 3 ] 重 · 庆晨报丨张纯如父母返渝：重庆是我追念开动的方位

[ 4 ] 星 · 岛环球丨写下南京大屠杀弥远之作，张纯如父亲张绍进在世，享年八十八

[ 5 ] 追念 · 南通丨张纯如祖父张迺藩：民国终末一任南通区专员无人不知无人不晓